Mr. Burton

Hoy tarde (por ayer), en la FNAC, Mr. Panadero ha defendido realmente bien a Mr. Burton.

Tan bien que casi nos convence a los burtonescépticos. Casi. Nos ha mostrado las virtudes inherentes a este muchachito raro, con pinta de haberse comido todas las collejas del instituto, y lo ha hecho con tanta eficacia que, creo, el propio Timmy, de haber estado presente, abría intentado abarcar a nuestro grandullón en un abrazo. De diez. Lo ha hecho tan sumamente fetén que casi me he encontrado autojustificando la aversión que me produce parte de su cinematografía -que no toda. Casi otra vez. Incluso me he atrevido a soltarle un par de andanadas -aún a riesgo de verme expulsado de la sala por un segurata con cara de perro- y Panadero, como buen Galateo, ha sabido responder a mi agresividad intelectual (siempre bienintencionada) con elegancia, soltura y saber estar. Lo cual, dicho sea de paso, no deja de motivar que me sienta muy agradecido de contar con su amistad. Uno siempre quiere ser amigo de quien hace las cosas bien.

Siempre al borde del casi. En el límite del asentimiento. Pero el casi, de tan eficazmente como nos lo ha hecho G., requiere explicaciones.

Tim Burton -y esta es mi queja principal- ha hecho un personaje de sí mismo. Se ha convertido en una parte más de sus películas, y una parte tan omnipresente y sobreactuada que a veces casi te molesta porque le ves más a él dirigiendo que a la propia película. No hay obra, hay sólo autor. Y el resultado de ello es, indudablemente, la artificiosidad. No me creo nada. No te crees nada. No nos creemos nada. Precisamente las mejores películas de Burton son aquellas en las que él decide quedarse tras la cámara, que es justo donde tiene que estar. Y cuando se deja guiar por este elemental sentido común que impone el oficio, le sale perfecto: "Ed Wood". Obra de arte incontestable.

Esa es la mágia de los grandes. De Ford, de Hitchcock o de Hawks: que es su cine el que habla por ellos y ellos nunca necesitan demostrarse en su cine. Están, pero no les ves. Qué fácil. Y qué difícil.

Tampoco le queda mal la cosa cuando decide que lo importante es el resultado estético ante y sobre todo. Ese expresionismo pasado por el colador de Flash Gordon, el cine de sesión contínua y los cómics de la Warren ("cuentos de la cripta" especialmente) que da como resultado sus magníficos filmes de animación o ese sensacional "Sleepy Hollow".

El problema es cuando aparece él con todo ese rollo del tipo incomprendido -supertaquillero, pero tristísimo- y le da por autoparodiarse. Porque entonces sale el Tim Burton que te cuenta esa misma historia repetida que te lleva contando veinte años y que se expresa en un principio de lo más elemental: "yo soy raro y me mola serlo, y el mundo no me comprende y me siento más sólo que la una". Una vez, "Bitelchus", vale. Dos, "Eduardo Manostijeras" rechina. Tres, "Big Fish", te mata. Cuatro "El planeta de los simios"... Tío, ahí te has colado porque la cosa no iba de eso.

Y cuando ya hace la parodia de la parodia y le sale "Mars Attacks", te revienta.

Es una pena. Si este señor abandonase esos delirios de adolescente autoimpositivo, madurase de una vez y se limitara a dirigir películas en lugar de querer salir en ellas... Coño, qué grande sería. Lo tiene todo -talento incluído- excepto cabeza. Claro que, dicho esto, igual cuando reciba el libro que tan magníficamente nos ha presentado G., igual se me rompe la barrera del casi y terminó por rendirme.

De momento, ya me siento rodeado.

Enhorabuena David. Has estado grande.